Quando tinha 19 anos, ainda a éons dos ensaios, dos romances e do pseudônimo que lhe garantiriam a imortalidade literária, Eric Arthur Blair foi para o leste e se juntou à Polícia Imperial Indiana na Birmânia. O país ainda estava sob o domínio colonial britânico — “um posto avançado do império” — e o jovem foi destacado para várias cidades em Rangum e arredores.
Foi lá que Blair começou a notar como as autoridades dentro desse território ocupado operavam com o objetivo expresso de manter a supremacia cultural e a população nativa sob o controle de Sua Majestade. Ele não apenas passou a desprezar a violência que ele e seus colegas policiais perpetravam, mas também a reconhecer que “para odiar o imperialismo, você precisa fazer parte dele. Mas não é possível fazer parte de tal sistema sem reconhecê-lo como uma tirania injustificável.” Diferente da Inglaterra, não havia classe alta e classe baixa. Havia apenas os opressores e os oprimidos.
Com o véu bruscamente retirado de seus olhos, Blair acabou por deixar o serviço. Ele publicaria um livro baseado em suas experiências como parte da “maquinaria real do despotismo”, intitulado Dias na Birmânia. Entre essa obra de ficção e o jornalismo gonzo de Na Pior em Paris e Londres, no qual detalhou um experimento em primeira pessoa na pobreza extrema, o ex-policial começava a fazer um nome para si como escritor. Ou melhor, um pseudônimo para si, dado que Blair adotou um novo nome ao se tornar um homem das letras: George Orwell.
Orwell: 2+2=5, de Raoul Peck, dedica um tempo de tela breve, mas crucial, a este capítulo da vida do autor, preenchendo as cenas com fotos desbotadas e a prosa de Orwell sendo lida na trilha sonora por Damian Lewis. (O notável cineasta discorda que essas faixas de áudio sejam chamadas de narrações, o que sugere simplesmente alguém fornecendo narração útil para os eventos; Peck prefere descrevê-las como “atuações”, e, assim como o trabalho semelhante de Samuel L. Jackson em Eu Não Sou Seu Negro, de 2016, a interpretação de voz rouca de Lewis dos escritos de Orwell é menos uma recitação e mais uma encarnação.) É apresentado como um momento crucial na vida de seu sujeito e recebe o tratamento de “Documentário Básico”, um dos vários marcos que o filme usa para demarcar território. Foi aqui que Orwell se radicalizou pela empatia, aproximando-se um passo de se tornar um cronista afiado da miséria, da humanidade e de sua era.
Existe uma versão “padrão” deste retrato de um artista onde, com este item da lista de eventos-chave marcado, o filme simplesmente avançaria na linha do tempo. Mas então Peck começa a entrelaçar cenas de conflito da Mianmar moderna, que retratam dissidentes espancados e detidos, propaganda alimentando indignação e caos, o discurso duplo do governo sendo usado para justificar a “pacificação” — um dos vários termos que o filme identifica como eufemismos para empreendimentos muito mais sinistros e sancionados pelo Estado. O passado se funde assustadoramente com o presente. A história não se repete, mas muitas vezes rima. Sempre estivemos em guerra com a Lestásia.
Logo, outros pontos de conflito, zonas de guerra e momentos históricos sombrios começam a se entrelaçar no filme: Ucrânia, Gaza, 6 de janeiro. Líderes contemporâneos e regimes totalitários ainda em andamento se chocam com as caricaturas de Ralph Steadman para uma edição de A Revolução dos Bichos, o segundo livro mais famoso de Orwell, e clipes de três adaptações diferentes de 1984, sua obra mais famosa. Usando os slogans do Ministério da Verdade daquele romance — Guerra é Paz, Liberdade é Escravidão, Ignorância é Força — como cabeçalhos de capítulos, Peck começa a exibir montagens de jornalistas sendo presos, bilionários desfilando e exercendo poder, exemplos das maneiras pelas quais a mídia se tornou enfraquecida e monopolizada, a realidade foi sequestrada e distorcida. “O próprio conceito de verdade objetiva está desaparecendo deste mundo”, escreveu o autor, e o fato de ele ter registrado esse pensamento em 1946 em seu ensaio Por que Escrevo é ao mesmo tempo, sóbrio e nauseante. Não precisamos nos perguntar o que Orwell pensaria do nosso mundo hoje. Ele já escreveu detalhadamente sobre isso.
Torna-se imediatamente aparente que Orwell: 2+2=5 — o próprio subtítulo atestando a distorção dos fatos e a quebra de vontades — não é apenas sobre uma figura literária do século XX. É também sobre o autoritarismo do século XXI, apresentado da mesma forma muralista e de “ligar os pontos” com a qual Peck construiu seu monumental documentário de 2021 sobre o colonialismo, Extermine Todos os Brutos. Se parece um filme difícil de assistir, o equivalente a “Doomscrolling”: O Filme, de fato é. Mas também é um testamento de que Orwell não estava apenas escrevendo sobre sua época ou abordando injustiças temporárias. O autor entendia como o poder funciona, e até onde pessoas, classes, partidos políticos e ditadores iriam para mantê-lo.
Peck há muito tempo cria ficções, documentários e docudramas impecáveis e politicamente carregados. Com esta mais recente obra-prima, o cineasta haitiano nos deu não apenas um olhar inestimável e conclusivo sobre o nosso momento presente, mas, de longe, o filme mais assustador de 2025. Ele termina observando a necessidade de ações coletivas, mencionando os protestos do BLM e a participação no funeral de Alexei Navalny como um sinal de desafio diante da tirania. No entanto, o filme é inteligente o suficiente para não sugerir um otimismo fácil ou oferecer falsa esperança. Ainda assim, quando ele repete aquela foto de Orwell e sua babá indiana, ele lhe dá um claro senso de como o bebê nos braços daquela mulher passaria sua vida lutando contra marés de indiferença e enfatizando a empatia como uma necessidade, não um luxo. O escritor se inspirou a combater sua cumplicidade em um sistema corrupto. O filme inspira você a fazer o mesmo.
LEIA TAMBÉM: ‘Depois da Caçada’, ‘Hamnet’ e mais destaques internacionais no Festival do Rio 2025
O post Como um documentário sobre George Orwell se tornou o filme mais assustador de 2025? apareceu primeiro em Rolling Stone Brasil.